Se necesitan dos años para aprender a hablar y sesenta para callarse.

jueves, 31 de marzo de 2011

Un paseo por Las Ramblas

Esta semana pasada me he dado un voltio por Barcelona aprovechando mi estancia en la osera. Además como me encanta viajar en tren, lo hice en el dejando el coche en la estación, esperando. (Que otro remedio le quedaba, salvo que algún chorizo me lo hubiera robado). Fue un viaje de ida y vuelta, en el día.

Hacía muchos años que no volvía a visitar la fuente de Canaletas. Dicen que quien de ella bebe vuelve. Y así ocurrió. Muchas experiencias y acontecimientos vividos en la ciudad en años juveniles. Sin duda con una tranquilidad que ya quisieran tener ahora. Las Ramblas por la noche, eran de lo más tranquilas según recuerdo. A pesar de concentrarse en ellas el lumpen y la gente golfa.

El mar, ya no me llama la atención, lo tengo a mano a diario. Por eso mismo, aproveché para darme una vuelta y visitar un restaurante que se inauguró con mi presencia y trabajo en el mismo. Can Cortés, al que un día dirigí un emilio rememorando el hecho y me contestó el hijo del dueño que in illo témpore aun no existía. Usé el tren desde Plaza Cataluña hasta Valvidrera ya que el restaurante se halla en la Rabassada dirección san Cugat.

Lo que en un inicio había, el Mas de toda la vida de los payeses de Can Cortés, se ha convertido en un lujoso establecimiento respetando y conservando la casa inicial. Como no era tiempo lo que me sobraba y era otro mi propósito, no me dí a conocer aunque en otra visita sin duda lo haré y charlaré con el dueño "viejo".

Como no se ganó Zamora en una hora, paseé Las Ramblas y bebí un trago en la fuente con el deseo interno de que pronto se vuelva a cumplir mi aspiración de retorno para dedicarle algo más de tiempo a todas esas calles puteras y golfas. Donde por cierto, vi a los municipales pegar a un guiri la paliza más salvaje que he contemplado en mi vida. No se cual sería el motivo, pero a eso no hay derecho. Para eso está la justicia aunque tanto entonces como ahora Ni está, Ni se la espera.

martes, 29 de marzo de 2011

Para los muertos memoria, a los vivos, maldiciones.

El amor sincero calla;
el que se airea, infiel,
solo suele darte hiel
y se descubre canalla.

lunes, 14 de marzo de 2011

Aromas

Hacía tiempo se había fijado en ella. Una morenaza exhuberante de larga y rizada cabellera. Cada vez que se juntaban en el ascensor, él se ponía a contar los segundos que quedaban de recorrido; los tenía ya "milimetrados".

Mentalmente absorbía su aroma intentando penetrar en lo más profundo con su mente. Aquel día volvía a su casa "alegre" lo cual le daba una cierta deshinhibición y picardía sin caer en la procacidad. Se encontraron a la entrada y una sonrisa de oreja a oreja cubrió su rostro. Ya en el ascensor, él le pidió le diera un beso.

Lejos de molestarse, sus labios dibujaron una embriagadora sonrisa y le preguntó: ¿porqué habría de darte un beso?. Porque es mi cumpleaños. La respuesta no se hizo esperar. Arrimándose a él, sus labios, como fresas en sazón, se juntaron a los suyos dejándolo paralizado. Cuando quiso reaccionar, la puerta corredera del ascensor le indicó que había llegado a su rellano. No tuvo más tiempo para devolver fugazmente la caricia recibida.

domingo, 13 de marzo de 2011

Aniversario

Hoy ha sido día de aniversario. Todo ha ido muy bien, pero al final de la tarde la melancolía se ha adueñado de mi espíritu. He visto a mi padre tan debilitado que me ha dado por pensar en el día que nos falte. No es de extrañar, llevo toda la vida con ellos. Somos un trío unido desde el primer instante, así que cuando cualquiera falte, para los otros dos, será amargo ese vacío.

Ya puesto, me ha dado por pensar en negativo, rememorando viejas pérdidas o mejor sería llamarles, no ganancias. Viejos fantasmas exigiendo su cuota. Ciertamente, es más que posible que nuestra existencia sea fruto de nuestros aciertos y errores, que lo serán, unos y otros, en razón de la repercusión que en el desarrollo de nuestras vivencias hayan tenido. Positivos o negativos, lo serán bajo nuestra subjetiva opinión; no teniendo que coincidir con la real apariencia de los mismos. Pero nada hará cambiar nuestras sensaciones sobre ellos, del mismo modo que tampoco lograremos vulnerar esa realidad irreversible y hacerla maleable.

Es muy fácil decirlo: del mismo modo que la desaparición de un ser querido es algo a lo que poco a poco nos vamos haciendo, aunque no asimilando, tampoco aceptamos ¿pérdidas o ganancias? anteriores que añoramos.

Y es que sigo siendo un pobre diablo lleno de miedos, con apariencia de eso, de pobre diablo.

miércoles, 9 de marzo de 2011

GM thirty years ago


No es que parezca que fue ayer, que no lo es. Pero contemplado en la distancia, parece mentira que tantas experiencias y sinsabores, junto con alguna alegría, hayan quedado reducidas a tan poco.

Media vida va en ello. Y como ya escribí con anterioridad, está todo tan reciente que se encuentra dormido, aletargado en mi memoria. Supongo que algún día, si tengo tiempo, resurgirán esas vivencias del mismo modo que han vuelto las de la niñez y juventud.

General Motors no estaba en mis proyectos. Pero ya se sabe, el hombre propone y Dios dispone. El marido de una prima hermana se pasaba las horas dando el coñazo en las oficinas de contratación y echó la instancia por mí. Yo entré y él se quedó fuera.

A GM le estaré siempre agradecido. Me ha salvado y resuelto la vida. Pero no olvidaré ni perdonaré nunca a quienes me marginaron y humillaron en la empresa poniéndome al borde del abismo en más de una ocasión. A esos, ni agua. Odio eterno, y ahora olvido, al margen de lo que opine JR.

A mí, también se me apareció la Virgen hoy hace treinta años. No me acosté con ella, pero le doy las gracias.

lunes, 7 de marzo de 2011

RELATOS RNE. VA DE RETRO. EAJ 101

Aún la conservamos y sigue funcionando. El abuelo compró una radio hace……ufffff -ni me acuerdo pues yo era muy chico-, que de vez en cuando, más que nada en el buen tiempo, la enciendo. Está en el granero y necesita de un regulador de tensión ya que funciona a 125 V. Excepto FM, sintoniza todas las bandas de onda y lo que no hacen los receptores actuales, capta las emisoras de Madrid. Directamente. De marca Benson, tenía una antena/cable al exterior por la fachada del edificio.

Yo solía acudir a su casa a escuchar aventis por la tarde, en la radio. La Voz de Madrid era la emisora. Hacían una serie de viajes extraterrestres y se escuchaba: “aquí uve cinco de Marte” y le contestaban: “aquí equis quince de América”. Jo, me imagino que yo alucinaba con pepinos. Otra serie se titulaba “el yin foscao” como suena, la escritura sabe dios. Esta era de vaqueros e indios. Invariablemente, perdían los últimos. Alguna vez incluso llegamos a jugar a indios y vaqueros. A mí, como siempre, me tocó hacer el indio.

Pero lo que nunca olvidaremos, pues lo llevamos en el subconsciente, es la musiquilla del parte en Radio Nacional. ¿Sería de organillo? Era muy peculiar y no me importaría tener la oportunidad de escucharla de nuevo, ahora por propia voluntad. Aún permanece en mi disco duro, pero no me preocupa, sé que no volverá. Aquella sintonía era inofensiva, como toda la música. Lo peor, es el uso inadecuado que se pueda hacer de ella.

En cualquier caso, y dado que era prácticamente el único nexo instantáneo que vinculaba a aquellos pueblos y gentes con el exterior, se escuchaba casi de forma reverencial, en absoluto silencio. No importaban las noticias emitidas, manipuladas o no, eran las únicas disponibles. Habida cuenta que el resto de emisoras nacionales tenían que conectarse en cadena para servir de divulgación de las consignas, no cabía la posibilidad de “dar oídos” a discrepancias. Cuentan una anécdota, no sé si real, sobre el entonces ministro de Información y Turismo, el ínclito señor Fraga. Charlaba sobre algunas obras realizadas en alguna parte, y una de las personas presentes le rebatió sobre ello: “He pasado por allí y no es cierto”. Me parece verlo contestando raudo y cortante:”Pues no viaje usted tanto y lea más los periódicos caramba”. Jajajajajaja

El Parte, era palabra de ley. El súmmum se producía cuando el locutor “oficial”, voz que reconocería entre miles, nos advertía: “habla, su Excelencia el Jefe del Estado don Francisco………..”. A continuación: “Españoles,……”. Anda que no ha corrido agua desde entonces.

Mi señor padre, años más tarde, permutaría unos sacos de carbón por un aparato de radio nuevo marca Svenson. Muy vistoso y muy majo. También funciona, aunque tiene rota la cuerda de accionamiento del dial y claro, no es cuestión de ir metiendo mano por detrás con riesgo de sufrir un calambrazo. Aunque alguna vez lo he hecho….

Entonces era costumbre dedicar canciones y cuentos en espacios de pago, supongo. Felicidades con música. “Dedicado para Ricardito en el día de su onomástica, de parte de sus padres y abuelos”. Así aprendí muchos de los cuentos y canciones que en esa época reinaban: Garbancito, la Ratita, la gallina Marcelina, mamá Cabra y los siete cabritillos, Caperucita, Blancanieves y los siete enanitos…….y la Campanera, Doce cascabeles, Camino Verde……. De ahí lo de EAJ 101, Radio Zaragoza; no se si en la actualidad seguirá denominándose así. Y como la ignorancia es muy atrevida, nos preguntábamos como era posible que la canción que acabábamos de escuchar en una emisora, la estuvieran cantando en otra que se hallaba a cientos de kilómetros de la anterior. ¿Cómo se había desplazado Joselito a tal velocidad? ¿Acaso poseía el don de la ubicuidad? (Esa palabreja, entonces la desconocía).

En la época de los azafranes, la radio velaba para que no nos venciera el sueño cuando muertos de ídem por la noche esbrinábamos. “Aquí radio Andorra, emisora del Principado de Andorra” nos acompañaba, donde también dedicaban canciones. Incluso alguna vez mi padre sintonizaba en onda corta, radio Pirenaica. Yo no tenía ni repajolera idea de cual era el significado de la misma y supongo él, por el estilo. Quizá para gente de ciudad, mucho más informada y comprometida, fuera medio de información y consigna. Pero no serían los únicos en captar esa sintonía ya que interferían la señal. Más tarde me enteré que transmitía desde Rumania, vaya tela.

Ocurría una cosa curiosa: por la tarde noche decaía la señal de la onda media y emisoras que durante el día se sintonizaban a la perfección, desaparecían engullidas por las interferencias y se potenciaba la onda corta. Y como siempre es momento de aprender, me voy al google a ver si encuentro una explicación a este suceso. Cambio y cierro.

viernes, 4 de marzo de 2011

Menos cuentos, Caperucita.

A mi nieta, le encantan los cuentos de princesas. En un cuaderno de colores, haylas varias y en el se trata de que aprenda a distinguirlos. Cada princesa tiene su nombre y color, bien en el pelo o el vestido. Y sí, ya distingue y sabe el nombre de cada color, al menos los básicos.

Puesto a contarle un cuento, de los de mi tiempo, me dispuse a relatarle el de mamá Cabra y los siete cabritillos. Haciendo la voz cambiante del lobo, como mandan los cánones, llegó un momento que me dijo: los lobos no hablan. En los cuentos sí, le respodí. Ya no me prestó ninguna atención y dio por cancelada la función.

Con estos precedentes ¿quién se atreve a contarle el de la gallina Marcelina?. Yo no, desde luego.

jueves, 3 de marzo de 2011

...a más a más...

Abundando en lo de las pesetas "inválidas", se podrían, yo podría, extraer varias consecuencias o decisiones.

1ª El dinero pierde valor de un día para otro.

2ª "las cosas" cada vez cuestan más (que no es lo mismo que valen más).

3ª Por ello, gastemos hoy lo que tengamos que mañana, Dios proveerá.

Y una mierda (con perdón). La experiencia nos ha enseñado y se muestra terca y contumaz en demostrarlo, que el que guarda cuando tiene, gasta cuando quiere. Mis padres, con esos mil duros, en aquellos años de haberlos tenido que lo ignoro, casi podrían haber nadado en la abundancia o al menos darse algún capricho. Sin embargo hoy, solo sirven esos mil duros como recuerdo y/o para los coleccionistas. La "custión" -esta palabra siempre me recuerda a Ernest Lluch a pesar de que su nombre se muestra esquivo a mi memoria y necesito de un gran esfuerzo hasta encontrarlo entre las telarañas de mi disco duro-, es que a pesar de los años pasados, siguen en ello.

Ahorrando y estirando su pensión como si fuera chicle, pensando en que el futuro puede ser muy negro y sabe dios lo que podremos necesitar. Si no nos hubieran gastado la putada de cambiarnos de moneda -lo hicieron de mala fe, con la infame intención de expulsarnos de su círculo que ya comenzaba a dejar de serlo- hoy serían millonarios, bueno lo seríamos casi todos pues dicen que cuanto más debemos, más ricos somos. Y a ver quien no es rico, en deudas, hoy en día.

Me contaba mi padre el otro día que algunas posesiones en el pueblo, en aquellos años, estuvo en tratos para haberse hecho con ellas. Había una persona, de su mismo nombre, que le vendía cosas y al otro día, merced a la intervención de algún cabrón por la noche, se había quedado sin ellas. Pero se jodió, el caciquillo aquel, que también se murió.

Hasta tal extremo llegó este asunto, que la era y el pajar de este hombre las compró un tío de mi madre ¡¡con los dineros prestados por mis padres!! Manda cojones. Pa mear y no echar gota. Por cierto que hoy han enterrado al hombre que toda la vida ha vivido en la casa del hombre este, la cual mi padre también estuvo en tratos de comprar. Pero le pasó lo mismo. Lo tejido el día anterior, por la noche resultaba deshecho. Algo tuvieron que ver los herederos, pelín cabrones a lo que se ve..

Una cosa curiosa: este hombre, el propietario de los bienes, era hermanastro de mi bisabuelo y su padre, mi tatarabuelo, no dejó ninguna herencia a esos hijos fruto de su segunda mujer. ¡¡Pelín cabrón también!!.

En medio de esta deriva, ya no recuerdo cual ha sido el motivo que me ha inducido a escribir este post. Ya no se puede uno fiar ni de si mismo.

miércoles, 2 de marzo de 2011

Mil pesetas


Mi madre me comentó el otro día que tenía guardados algunos billetes de mil pesetas y de otros valores. Hoy me los ha enseñado y me ha regalado uno de mil pesetas y dos de 100 pesetas.

¡Qué diferencia! Lleva la efigie de los Reyes Católicos y la fecha de 28 de Noviembre de 1957. Casi nada. Y se me ocurre  la de cosas que hubieran podido comprar en aquellos años con este billete de 1000 pelas que hoy carece de valor. Es posible que incluso mi padre, no las ganara al mes. Fruto de aquel afán de hormiguitas, lo más probable es que les pasara como a los doblones  de la época de Felipe el Hermoso: que no volvieran a ver el sol. Este fulano se trajo entre su séquito a otro, buena pieza, que abarrazaba con todo doblón, de oro por supuesto, que caía en sus manos. Se hizo famoso por ello: "dichoso doblón de a dos, que con vos, Guillermo de Sevres no topó".

Y no solo  mi padre. Mi primer sueldo consistió en 900 pelas de las cuales debía pagar la patrona y me quedaban ¡¡200!! para pasar todo el mes. El billete de 100 pesetas, es aún más antiguo. Un Julio Romero de Torres de 1953.

Si yo hubiera tenido mil pesetas en muchos momentos de mi vida.... En la mili sin ir más lejos. O antes en Santiago.... El mundo está concebido al revés.