Se necesitan dos años para aprender a hablar y sesenta para callarse

viernes, 31 de mayo de 2019

martes, 28 de mayo de 2019

LA GARNACHA


Cuando apenas Juanito tenía seis años, era muy aficionado a plantar árboles u otro tipo de plantas que se reproducían por esquejes o tallos de rama. En invierno su huerto se convertía en un proyecto de plantero de diversas variedades. Especial interés ponía en los sarmientos que recogía tras la poda de las viñas del pueblo. Sus padres le dejaban hacer sabedores de la inutilidad de sus esfuerzos. Los chopos, que eran los que más fácilmente arraigaban, una vez trasplantados fenecían víctimas de la sequía o de los gusanos mineros que horadaban el tronco.

Él no decaía en su empeño. Todos los años nuevos sarmientos eran llamados a poblar el vacío que otros germinados dejaban en el huerto. Se empeñó en conseguir una viña de uva garnacha que fue creciendo en tamaño con el paso de los años. Cuando comenzaron a dar producto las cepas, la alta graduación del mosto devenido en vino, era rechazado por quienes se mostraban más proclives a cepas foranas y de menor grado que las suyas. Muchos arrancaron sus viñas para plantar esas vides extrañas a su tierra pero él, convertido en vitivinicultor, incrementó su plantación y fue depurando e innovando con mimo los caldos que obtenía.

Hoy, las antaño denigradas cepas de garnacha, han conseguido hacerse un más que merecido hueco en el mercado vinícola. Tanto en Aragón, somontano del Moncayo y Cariñena, como en Cataluña, la Terra Alta, sin ser exclusivas estas zonas, se producen unos caldos muy apreciados, distinguidos en certámenes internacionales.

miércoles, 22 de mayo de 2019

EL CRIMEN DE CUENCA.

Leo, en eldiario.es, que un realizador ha construido un documental sobre la película que la directora Pilar Miró hizo, allá por finales de los 70. Explican en el reportaje que la película fue secuestrada por los mismos que ahora siguen haciendo de las suyas. No han perdido fuelle ni poder.

martes, 21 de mayo de 2019

Otra ESTAMPA:

¿Qué misterio puede envolver un mensaje críptico que aunque apuntado solo sabe captar el lector avisado? En la juventud hay poco espacio para el enigma, todo es diáfano y casi limpio, pero en la madurez, cuando lo que llevas en el interior lacerándote los sentidos no lo puedes expresar so pena que te digan viejo, o cosas peores, debes contentarte con el lenguaje más simple posible y, a veces, ser tú mismo para conservar la fidelidad a esas infidelidades que se irán contigo. Es lo que tiene no haber pasado de la veintena, aunque sea metafóricamente, y continuar, como Penélope, la mujer de Ulises, una y otra vez con la esteva del aladro en la mano, los mulos delante abriendo el surco, al lado los aperos; un pequeño rebaño de ovejas díscolas haciéndote la puñeta y Amilcar soñando despierto buscando la Estrella Polar. Mirando al sol calculando las horas que quedan hasta anochecer, no levanta el ánimo precisamente. Cuando ese no es el surco que te gustaría trazar, debes buscarte otros entretenimientos, aunque hacer un solitario resulte una frustración pues nunca conseguirás acabarlo ni hallarás sentido o consuelo a lo irreal.

miércoles, 15 de mayo de 2019

ESTAMPAS

Sin duda los habitantes de las ciudades han gozado siempre de muchas más oportunidades que los oriundos de los pueblos. En todo. Bueno en casi todo. Porque ellos, sobre todo los niños borregoncetes, se perdieron la oportunidad de cazar nidos y pájaros en una actitud primitiva que era la evolución natural de esos pobladores de las tierras que se veían al otro lado de las carreteras. Entonces no habían inventado las autovías y autopistas que en muchas ocasiones han servido para, en caso de lluvias torrenciales, hacer grandes destrozos en el campo.

lunes, 13 de mayo de 2019

REFLEXIONES EN VOZ ALTA

Sin duda los habitantes de las ciudades han gozado siempre de muchas más oportunidades que los oriundos de los pueblos. En todo. Bueno en casi todo. Porque ellos, sobre todo los niños borregoncetes, se perdieron la oportunidad de cazar nidos y pájaros en una actitud primitiva que era la evolución natural de esos pobladores de las tierras que se veían al otro lado de las carreteras. Entonces no habían inventado las autovías y autopistas que en muchas ocasiones han servido para, en caso de lluvias torrenciales, hacer grandes destrozos en el campo. Aunque me consta que en las ciudades también los había saltatapias que abordaban las huertas, mayormente de monjes y monjas, para birlarles lo que llevaba el tiempo.

jueves, 9 de mayo de 2019

TEODORA

Se llama Teodora. Le tocó vivir la posguerra, cuando los hombres de su edad habían desaparecido o casi. Se casó con un mozo cuatro años más joven que ella, pasados los treinta y dos. Nada que otras mujeres de su edad no vivieran en aquellos años, cuando los hombres se pasaron entre guerra civil y mili, siete años sin volver a casa. (El que volvió).

miércoles, 1 de mayo de 2019

PRONTO PARA MORIR

Acabo de leer un artículo de Juan Tallón con ese título. Lo que me faltaba. Hoy me encuentro especialmente deprimido, falto de todo. Repaso, como él, la lista de quienes con su juventud o plenitud nos abandonaron y a mi mente vienen esos amigos y compañeros de juegos, escuela, travesuras y rastros diversos que para los que quedamos, sin vivir su día a día, significó un golpe bajo la noticia de su marcha.

Ahora, cada vez más cercano nuestro mutis por el foro, temo su llegada, algo que en la juventud y la madurez quizá temimos pero nos quedaba lejano. Repaso en qué ha quedado mi existencia y convengo que me quejo de vicio pues visto el resultado, no está del todo mal. Pero ¿hice todo lo posible? Quizá sea el miedo a perder lo conseguido lo que hace que sea tan temido ese momento. Otras veces, preso de ese desaliento, me cebo en lo imposible. Ya lo dijo alguien: "lo que no puede ser, no puede ser y además, es imposible".

Pero preso de esos pensamientos negativos que me anulan, tiro por la borda todo cuanto de positivo ha ocurrido en mi vida cebándome en lo que no pude o no supe conseguir o conservar. Todo es irreversible. Me temo que a fuerza de negatividad, llegará un momento en el cual, todo se volverá oscuro y ya no cabrá el recurso a recordar y contemplar todo cuanto en mi vida me ha hecho feliz. La oscuridad habrá triunfado y yo seré el culpable.

30 DE ABRIL


Los Mayos de Albarracín


Noche de Mayos. De Ilusión. De Melancolía. De lo que fue. De lo que pudo ser y no acaeció. En la serranía de Albarracín, en algunos pueblos se cantarán los Mayos. En Albarracín, también, pero ya convertidos en folklore. Aquellos Mayos, que tuve la suerte de participar en mi pueblo con dieciséis años, -solo una vez antes del éxodo o el exilio-, ya murieron víctimas de lo que todos compartimos. A pesar de ello, añoro aquella noche de ilusión, magia o desencanto, que de todo había. Hoy, ya somos pasado. Los jóvenes son hijos de la diáspora y no pueden tener esas nostalgias pues no las han vivido. El otro día en la peluquería a un crío, mientras esperaba turno, le pusieron un juego para entretenerlo. Yo a su edad, los nidos y el trabajo del campo, de acuerdo a mis posibilidades, entretenían mi ocio. Y como cantaban Celtas Cortos, "ya no queda casi nadie de los de antes y los que hay, han cambiado". Mi única Maya, ya marchó el siglo pasado.